Этап первый- ЦАРАПИНА
Выехав на бездорожье в первый раз, любой автолюбитель (пока его еще не за что называть джипером) больше всего переживает из-за двух вещей. Главным и определяющим в езде по бездорожью, которого он еще и в глаза не видел, для этого человека является не поцарапать машину и не застрять. Как только колонна съезжает с асфальта, он начинает изо всех сил бороться с этим самым бездорожьем: собрав волю в кулак, преодолевает лужи и кочки, шарахаясь от каждой ветки и кустика. Потом все останавливаются, и счастливый от того, что ни разу не застрял, начинающий выходит из машины и идет вдоль колонны, чтобы услышать заслуженные похвалы своим внедорожным навыкам, а заодно рассказать, где именно он их приобрел. Но тут выясняется, что колонна остановилась вовсе не для того, чтобы его хвалить, и даже не за тем, чтобы поделиться впечатлениями от только что преодоленного отрезка пути. Просто надо подключить мосты и спустить колеса, потому что до бездорожья только доехали.
От этой информации новичок впадает в легкое беспокойство: если то, что до этого было, не бездорожье, что же будет дальше!? И, когда колонна уверенно «врюхивается в чачу» и начинает от души «колбаситься», наш «герой» понимает, что не застрять у него вряд ли получится, и сосредотачивается на том, чтобы не поцарапать машину. И вдруг приходит его очередь проходить «засаду». Машина внезапно замирает посреди размешенной грязи, мысли о царапинах, да и вообще о повреждениях отходят на второй план, и единственной задачей становится выбраться отсюда. Как ни странно, остальные не проявляют никаких признаков паники и без всякой спешки, которая, конечно же, необходима в такой сложной для новичка и его внедорожника ситуации, прицепляют трос и вытаскивают его на сухое. Начинающий выходит из машины, он немного бледен, из его левого уха тоненькой струйкой течет адреналин, но он гордится собой, ведь теперь он, как все остальные, настоящий покоритель бездорожья. Автолюбитель еще не знает, что эта лужица была разминочной и впереди его ждет сонм таких же, а, кроме нее, будут колеи, спуски и подъемы. И, в очередной раз вытащив новичка из грязи, старший товарищ небрито улыбнется и скажет ласковое: «Слушай, а давай я тебя отцеплять не буду, все равно через каждые пять метров застреваешь, дольше прицепляемся. Ты, главное, трос держи внатяг и все». Новичок зачем-то согласится на этот необдуманный шаг, и дальнейшая дорога превратится в сущий кошмар. Он больше не сможет потихонечку проходить канавки и лужицы, теперь его скорость движения равна скорости лифтованного внедорожника, к которому он привязан и за рулем которого явно сидит маньяк.
Вот тут-то и начнется собирание всех ям, кочек и торчащих из леса веток. Автолюбитель будет орать благим матом, чтобы этот гад ехал помедленнее, но тот не услышит, потому что кричать надо не просто так, а в рацию, которой у него еще нет. Наконец мытарства на галстуке закончатся, и под колесами снова окажется твердый асфальт. К этому моменту уже стемнеет, и начинающий не сможет в полной мере оценить, во что обошелся его машине первый выезд. Зато утром после мойки будет достаточно времени и масса поводов впадать в отчаяние, потому как машина окажется поцарапанной во многих местах. Коли, узрев сей факт, владелец внедорожника пустит одинокую слезу и помчится на сервис заполировывать царапины, решив для себя больше с асфальта не съезжать, то для нас он навсегда останется автолюбителем и говорить о нем дальше нет никакого смысла. А вот если, отматерившись на славу, махнет рукой и скажет: «Ну и фиг с ним, оно того стоило!» — и в следующую субботу снова поедет на рейд, это наш человек, и из разряда автолюбителей мы автоматически переведем его в молодые джиперы.
Этап второй - ВМЯТИНЫ
И вот такой молодой джипер снова приезжает в лес, ему уже приветливо жмут руку и говорят: «Здорово! А мы думали, что ты больше не приедешь», — и он понимает, что становится своим в этой веселой компании любителей гряземешения. Он начинает ездить часто и помногу, овладевает внедорожными премудростями, меняет некоторое количество запчастей и со временем перестает шарахаться от веток и моргать, когда они бьют по ветровому стеклу. На бортах машины появляются наклейки, лифт поднимает ее над дорогой, а на смену штатным колесам приходят «шестеренки».
Во время очередного рейда после суток «рубилова» до выезда из леса остается всего полкилометра, но дороги дальше нет: плотной стеной стоит лес. Надо выходить из машины, искать просвет между деревьями, потом пилиться, понемногу продвигаясь к цели. Но сил на это у молодого джипера уже нет. Флажок в его голове, показывающий, что мозг включен, резко падает, и тапка на педали газа упирается в пол. Ревущий внедорожник ломится по лесу, подминая кусты и расталкивая стволы деревьев. Проходит несколько минут, и вот она, долгожданная опушка! Молодой джипер глушит мотор, выходит из автомобиля, вдыхает свежий воздух полной грудью, привычно стряхивает с плеч потеки адреналина и обходит своего верного «коня». Крылья и двери помяты, одно стекло разбито, вместо правой фары торчит обломанный сук. «Вот я дебил!!!» — громко изрекает он и отправляется домой покупать стекло, фару и два листа профилированного алюминия для обшивки бортов. Через месяц из ворот гаража выезжает починенная и доделанная машина, владельца которой мы повышаем в табеле о рангах до опытного джипера.
Этап третий - Утопленная машина
В жизни каждого джипера наступает момент, когда он стоит на берегу и смотрит на свой внедорожник, погрузившийся в воду по ветровое стекло. В отличие от автолюбителя, все мысли которого в данный момент крутились бы вокруг эвакуатора и автомеханика, который сможет «подшаманить» машину, чтобы ее можно было немедленно продать, опытный думает о том, что электрику надо будет перенести на потолок, а все находящееся в подкапотном пространстве гидроизолировать. Еще он думает, что контрольное время спецучастка скоро закончится, а это означает, что он слился, и еще неизвестно, успеет ли починить машину к началу следующего, потому что, если он «промумит» два СУ подряд, дальше ловить вообще нечего.
Тут подъедут товарищи по команде, все вместе пару минут постоят и поржут над рассказом застрявшего, потом достанут машину, отгонят в базовый лагерь, заменят масло в моторе и трансмиссии, реанимируют электрику, и автомобиль выйдет на старт следующего СУ с полиэтиленовыми пакетами на мокрых сиденьях. На следующую гонку экипаж уже будет одет в «вейдерсы», а потолок машины украсят ровные ряды тумблеров перенесенной электропроводки.
Этап четвертый - Вместо эпилога
А потом настанет день, когда опытному джиперу надоест раскладывать машину на соревнованиях. Он продаст свою лифтованную и обрезанную «котлетку» следующему поколению единомышленников, купит большой экспедиционник и подготовит его, использовав при этом весь свой опыт, накопленный в борьбе с бездорожьем. Он сменит забродники на полевую униформу, надолго уберет в шкаф деловой костюм, и его жизнь изменится окончательно. И то тут, то там по пыльным грейдерам и белоснежным зимникам, среди диких лесов и раскаленных песков промчится колонна внедорожников, а за рулем каждого из них будет сидеть и улыбаться своим мыслям внедорожный корифей.
